













哀  
凱  
丁

[illegible]

火野葦平作。宇文潔譯。

鄉愚客人又對我說：「死在大樹樹下的亂草崗裏，腸子已經給鷹子吃了上栗樹樹，等亂草崗裏人去收屍，又不見了腸衣，準是給野貓子拖進了大墳穴。從此沒入夜裏敢打那裏過身，醉死鬼走到那裏也會嚇出一身冷汗！」

凱子的死，帶給我的不是悲哀，也不具恐怖，我只是過過細細地想像他往日的所行所為，然後再聯想到他這樣的死，最後，我終於禁不住的作一個不流淚的乾咽，這使我的肺葉也隨之抽搐，我說他是不該死的人，不過他太憨直不肯瞭解別人的短處，於是，為心爛肝的人們就不容許他活！

我這担心人家裏的其餘朋友們，那些太放任，太野蠻的朋友啊，凱子的死也不是你們的損失嗎？你們將怎樣警戒自己，或者將怎樣為他復仇！

這也許不過是無聊的感傷，然而這在大的意義上，完全離開了我們與他們是同文同種；是有同樣血液的亞細亞民族等這種高遠的想想，在眼前成為仇敵而互相殺戮着的敵人的兵隊，很像我們，有鄰人之感，這是稍微討厭的。那當然有充分可憎的理由，可是我常常回味這困惑的討厭的心情。我想起前在王西莊懷着綿綿的戀文的像A的雷國棟，不覺很久地望着這已經××（原文兩字刪除）觀念的四個俘虜了。

高橋少佐和中山參謀，召集新聞記者，說着戰爭：「先鋒部隊似乎與相當的敵衝突着。在百善也激戰過」。此外說的是松澤參謀：松澤參謀是沉着豪壯，積極任務的人，前幾天率領傳騎三先走到韓村集走過最前線，觀察敵山的部隊，發見不久之前切斷着松山部隊，說說了其他的話想來在上海作戰時也是這樣的實在是名參謀呀！「平常時候看做名參謀的中山參謀這樣說先走到韓村集時，在前方首先走，再走近去，他從雜叢中取一榴彈，使其發火，心想是向這邊的，而他把槍抱在胸部，伏在的，隨着轟然的響聲而自炸死了。」有這樣的話。覺得這是好

文藝周刊

▲主編者：武漢文藝協會

# 明明

嚴烽

今晨爲了工作和其他一些瑣碎的事，羅蘭和他的最親切的朋友明明又展開了強烈的爭辯。他們互相堅持着自己的理論，誰也不肯讓步，朋友的調解和勸告不能激起他們的同情，中止他們這種尖銳的舌相唇舌式的口角衝突，這惡劣的情形，迫着明明離開了羅蘭。

走上丁夜之街頭，明明踴躍着，彷彿着她茫然，她需要尋覓一個歸宿的地方。

像明明這樣聰慧的人，爲什麼要受羅蘭的支配？自己不但不能獻給工人，肉體方面也賜予了他一種滿足，而他對自己還要這樣驕傲，自尊，一點也不肯讓步，這種男性太自私自利了！

月月的選擇這裏王牧的墳場，她已不顧一切的

當我們下課回到宿舍的時候，首先就是看宿舍上或者是書房有沒有信，而多平信是寫着我底名字；有時錄者高聲喊着：「信啦！」，不約而同的奔到樓上，結果三個人攪攪頭，就是我和烈地躺在牀上像捧聖旨樣，再讀三讀幾遍，於是不能翻身的，幸哉，會心的微笑直到我們各人不同的面在那苦惱惱互相交成的，我雖難揣測你們底心裏，而我決不會自解，多半苦衷同情的氣。

當我同情的氣。說也奇怪，他總抓住你底說，不惜給我幾身和身價，至少要給我三封美麗的信，不能不使我衷心喜戀，至於耽於懷者，也是那情意的。

一個下午，正農走了，G 會來在宿舍的室內——到了禮拜

課，不忍拋棄，以為故未走，是常見無聊的，故未走，開，可是你似乎有什麼表示，現成的茶房不使喚，却無情的將我的支房，於是或索性的一個滿足。誰知在那一次，根深蒂固，造成了今日的悲哀？

深夜，正農含着甜蜜的微笑，走進了室內，於是我拿着不見現的薛箋將它粉碎了，過後，仔細的默念着那甜蜜而含情的語意；我又換着了。

禮拜六到了，這是我們最興奮的一天，可是這般浪費都起了問題，但我們並不憂慮，因為這是我們司空見慣的常事，祇感覺到這是極有興味而帶着藝術化的生活！——正農寫了襯紙袍子脫掉了。禮拜日的下午，各人帶着不同的笑面，又大家帶着不同的笑面，又大家帶着不同的笑面，又

要麼的快樂，佔有了我們六個，無幾世故的身；公園，江干，教區，繁密的十字街頭，當發現我們底足跡，未來給窮的地夢，會覺沉重的壓旋在腦子裏，世間驚濤，刺辣遍野，簡直拋到了九霄雲外。

暑假滿了，正是大地起了波動的時候，空氣雖是這樣的緊張，然而晚們都進了學，也風給了我們無限的快樂。我們努力與奮，在我們底功課上；其實都是認真我們底生活刺激，其買這是當然的事，用不着而惡生妬和詭異的態度來窺視和譏笑！

春來了，校園裏遍滿了溫柔的綠絳，枝頭底小鳥，飛躍的鳴着，鋼琴裏奏着音，也飄流在空氣中蕩漾；蒼室裏也充滿了春光裏的濕存的笑意。棉衣是縫好的，一切，都變不了。

八月×日  
本來來路遠的跋跣，  
弄得意氣勃勃，  
千早上，幾乎一  
天，雖然熱的地方  
走廊上——還是那  
不安。

啟華向我說，  
我預備去見陸科長  
的宴會去了，他的夫人  
便領着幾個孩子去看電  
影，剩下他和他家老媽  
子在家裏守候。

那老媽子看見她的男  
主人對我還不推拒，知  
道我是他的同學，今晚  
又看見我在書架上翻查  
書籍。他替我可惜，向我  
搭話說：「先生，您既  
夜間問題是劉君的信，來  
和我們老爺杜祥學堂得  
了神氣。」

×月×日  
陸科長會到了，蒙他  
不棄，對我遠遠道而來  
的流涕者以青睞。我實  
在感激得說不出，這不  
同的問題是劉君的信，來  
和別人說話，我也沒有  
和別人說話的勇氣。吳  
是吳坐著：活像一個「

我知道他是沒有話說  
的，只是他的尊夫人不是  
個馬虎角色。今天的顏  
色便有些不大好看，其  
實，也並不能怪別人的  
星，借別人的東西，還  
用別人的錢；雖然短  
期間，但在米珠薪桂的  
今日，看實是不容易當  
婦人們做臉啊，那是  
必然的事。

晚上，啟華赴他友人  
的宴會去了，他的夫人  
便領着幾個孩子去看電  
影，剩下他和他家老媽  
子在家裏守候。

那老媽子看見她的男  
主人對我還不推拒，知  
道我是他的同學，今晚  
又看見我在書架上翻查  
書籍。他替我可惜，向我  
搭話說：「先生，您既  
夜間問題是劉君的信，來  
和我們老爺杜祥學堂得  
了神氣。」

×月×日  
陸科長會到了，蒙他  
不棄，對我遠遠道而來  
的流涕者以青睞。我實  
在感激得說不出，這不  
同的問題是劉君的信，來  
和別人說話，我也沒有  
和別人說話的勇氣。吳  
是吳坐著：活像一個「

死臉皮，去請教他們的  
向他行禮，他們並不  
起身，只用上事對下事  
的口吻說：『不用客氣  
吧！』

我身上的中山裝覺得  
把本來的色澤都脫落盡  
了，三口——都起了口  
口，褲腳口——領口，袖  
毛，顯然的寫明了這衣  
服年歲的老大。

幾個工役在辦公室門  
外說我是一鄉巴老，自  
己說我是一拉洋鬼，「我  
照了照文書櫃上的玻璃  
板，實在也覺得他們的

話不錯。

我在辦公室裡，因為  
今天將要沒有事做，反  
感到寂寞得可怕，沒有  
人和我說話，我也沒有  
和別人說話的勇氣。吳  
是吳坐著：活像一個「

熊的火，映得爐旁每個人是紅的，朱太太和她的幾個，圍爐而坐，懷中還撐着爐的爇子，她爲他們講着故，他們每個人的臉上，都浮着愉快的笑容，然後她用閃爍的眼光射到這故事裡，心中發生這樣的感覺。

這時門簾開啓，因着劉媽的進來，中止了他們的故事，朱太太問：「這是開爐，有什麼劉媽興與地說了：『太太，那孩子的媽來了，那孩子也劉媽出去，再進來時却帶一個四十多歲的婦人，她的臉爲憂所罩滿，後面圍着一個十五六歲的姑娘，雖然衣彩纓縷，但也掩不住他那前眉兒的秀美，劉媽指示她，上前見了太太。於是太太問：『這是你的姑娘嗎？』

『是的，』今年十幾歲了？

『今年十六歲了，什麼事都不懂，您多包涵點吧！』

姑娘在這裏，我決不能善待她的，不必遲疑，沒有事可以常來玩，』朱太太安慰着她，她感激的答應着，一面告辭出來，劉媽和她的女兒送了出來，她含淚眼過幾天還來再好的，姑娘在這裏過吧！』

然再回到劉媽說：『劉嫂，這孩子什麼都不會做，您多照顧着點，』

『那就好放心吧，姑娘在這裏，決不會受委屈的，這太太待人好得很哪！』

母女倆在依依不捨的情緒下，仍低聲分別了，那姑娘仍回到屋裏，低着頭站在門旁，『那門口很大的風，到這兒來！』

『我叫什麼名字？』

朱太太說着，『我叫小翠，』

她含着慢慢的走向前來，孩子們的目光隨着她的身子向前，一聲不響的看着她，『妳今天也疲倦了，跟劉媽睡覺去吧！』

孩子們進了他們的臥室。

小翠走進她的房裡，懶懶的躺在床上，朦朧的聽着朱太太着催眠曲，不由的也隨着歌聲輕入夢了！

<p><b>平和平鋼筆文具社</b></p> <p>專售名貴最新式自來水金筆各種萬向文具批發 門市部設修理部專整舊筆法界中國銀行隔壁 特一區漢口輔育自來水筆啓</p>		<p><b>花柳專科善同診所</b></p> <p>出診往診均可</p>		<p><b>大犧牲</b> 一個月 <b>天力丸</b> 買一送一 治主：陽痿、早洩、遺精、白濁、腰酸背痛、精神不振、失眠健忘、頭暈目眩、耳鳴眼花、手足麻木、食慾不振、消化不良、便秘等症。每盒一元，每打拾元。</p>		<p><b>共濟診所</b> 花柳專科 接生安胎 婦科內科 地址：上海路廣慶里二號</p>		<p><b>楊國臣醫生</b> 上海醫學畢業生 地址：丁甘仁門人</p>		<p><b>蜀珍菜酒家</b> (電話)三三四二(地址)兩儀街十八號</p>		<p><b>照相材料</b> 一般雜貨、食料品 特一區漢口 五族街 <b>三和洋行</b> (宜僱用) 電話：三三四二</p>		<p><b>復明診所</b> 醫師程植齋 地址：大智路慶平里一八號</p>		<p><b>路一條</b> <b>養陰丸</b> 能救除傷寒咳嗽吐血之症 各十藥房均有代售</p>		<p><b>粵珍酒家</b> 廣州酒家 法租界廣東路飯店對門</p>		<p>十二月二十三日(星期日) 呼聲KODI進率 10:00C 節目時刻表(粵局播音事項)</p>		<p>十九日八八七七六〇〇 五〇四三一〇〇四三三二〇五〇 五〇五一五〇五五五二〇五〇 節目預告(華語)</p>	
---	--	--------------------------------------	--	--	--	---	--	--	--	--	--	---	--	---	--	---	--	--	--	---	--	---	--







# 經濟新聞

## 上海小銀號及小錢莊業務呈衰落狀態

前途有漸趨消滅之可能  
滬市小銀號及小錢莊，向來在金融界佔有重要地位，近因業務呈衰落狀態，前途有漸趨消滅之可能。據悉：小銀號及小錢莊，向來在金融界佔有重要地位，近因業務呈衰落狀態，前途有漸趨消滅之可能。據悉：小銀號及小錢莊，向來在金融界佔有重要地位，近因業務呈衰落狀態，前途有漸趨消滅之可能。

## 天津乾菜市活潑

各貨棧經營極多  
天津：津市乾菜市場，近因各貨棧經營極多，生意頗為活潑。據悉：天津乾菜市場，近因各貨棧經營極多，生意頗為活潑。據悉：天津乾菜市場，近因各貨棧經營極多，生意頗為活潑。

## 本年份工資指數

滬工部局發表  
滬工部局發表本年份工資指數，據悉：本年份工資指數，較去年度有所增加。據悉：本年份工資指數，較去年度有所增加。據悉：本年份工資指數，較去年度有所增加。

## 京金市況稍挫

紗市行情略有上落  
南京二十一日電：京市金市行情，近因紗市行情略有上落，金市行情亦受影響。據悉：京市金市行情，近因紗市行情略有上落，金市行情亦受影響。

## 英商公共汽車增價

每站車資提高八分  
英商公共汽車公司，因油料及維修費用增加，決定自即日起，每站車資提高八分。據悉：英商公共汽車公司，因油料及維修費用增加，決定自即日起，每站車資提高八分。

## 外棉輸入將減少

本年份工資指數  
據悉：本年份工資指數，較去年度有所增加。據悉：本年份工資指數，較去年度有所增加。據悉：本年份工資指數，較去年度有所增加。

# 地方

## 共和黨武昌縣分會昨開預備結束會議

期待本黨總幹事到任  
武昌縣共和黨分會，昨日召開預備結束會議，期待本黨總幹事到任。據悉：武昌縣共和黨分會，昨日召開預備結束會議，期待本黨總幹事到任。

## 舊口縣復興概況

復興民衆已達七十萬人  
舊口縣復興工作，進展順利，復興民衆已達七十萬人。據悉：舊口縣復興工作，進展順利，復興民衆已達七十萬人。

## 冬賑遊藝募捐

票價所得撥助賑  
冬賑遊藝募捐活動，已圓滿結束，票價所得撥助賑。據悉：冬賑遊藝募捐活動，已圓滿結束，票價所得撥助賑。

## 南昌青協籌備

籌備工作進展順利  
南昌青年協會籌備工作，進展順利。據悉：南昌青年協會籌備工作，進展順利。

## 教育狀況

學校教育多受影響  
教育狀況：學校教育多受影響。據悉：學校教育多受影響。

## 財政狀況

財政狀況：因該縣受影響，財政狀況不佳。據悉：財政狀況不佳。

## 發給土方津貼

每土一方給津貼三角  
發給土方津貼，每土一方給津貼三角。據悉：發給土方津貼，每土一方給津貼三角。

## 擬募女警

協同檢查工作  
擬募女警，協同檢查工作。據悉：擬募女警，協同檢查工作。

## 失業教員登記

已通令各縣開始辦理  
失業教員登記，已通令各縣開始辦理。據悉：失業教員登記，已通令各縣開始辦理。

## 營養胃腸劑

若素  
營養胃腸劑，若素。據悉：營養胃腸劑，若素。

## 頭痛

頭痛：因該縣受影響，頭痛。據悉：頭痛。

## 若素

若素：營養胃腸劑，若素。據悉：若素。

## 淋疾

解救五淋！  
淋疾：解救五淋！。據悉：淋疾：解救五淋！。

## 根拿五

根拿五：淋疾。據悉：根拿五：淋疾。

## URINOGEN

URINOGEN：淋疾。據悉：URINOGEN：淋疾。

## 淋疾

淋疾：淋疾。據悉：淋疾：淋疾。

## 淋疾

淋疾：淋疾。據悉：淋疾：淋疾。

## 淋疾

淋疾：淋疾。據悉：淋疾：淋疾。